今天想唠唠上礼拜五那件邪乎事儿，本来以为就是人生里又一粒小芝麻，结果愣是给我整得心里翻江倒海的。
我那天赶早班火车去邻市办事，跑进候车大厅一看，好家伙，乌泱泱全是人。我那个用了五年的老伙计（手机）眼瞅着就剩7%电了，慌得我满世界找插座。好不容易在根柱子后面抠出个空位，旁边蹲着个大妈也在充电。我赶紧把充电器怼进去，又从包里扒拉出那个砖头似的旧备用机开机瞅时间。刚摁亮屏幕，旁边大妈就乐了：“哟，小伙子，你这老古董还能用呐？我闺女早让我扔了。”
我嘿嘿一笑没接茬，心里嘀咕：你懂这破手机里头存着我小十年换手机倒腾过来的短信，有当年追我媳妇儿的肉麻话，还有我闺女刚会发短信那会儿打的火星文，金贵着！正想着，广播喊检票了。我一把薅下充电线往包里一塞，拔腿就往闸机口冲，挤在人群里跟沙丁鱼罐头似的晃悠过去了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
刚在二等座安顿正盘算着眯会儿补觉，就听见过道有个女声急得带哭腔：“这咋办！马上到站了！”扭头看见俩五十来岁的夫妻，女的攥着个手机直跺脚，男的满头汗掏自己手机，结果那破手机屏幕裂得跟蜘蛛网似的，根本开不了机。
“妹子，能不能借你手机打个电话？”大姐突然冲我这边喊。我愣了下才反应过来是叫我，赶紧把包里的俩手机都掏出来。她眼睛先瞟到我主力机上，又扫到旁边那个掉漆的旧手机，突然“！”地尖叫一嗓子，吓得隔壁座的大哥泡面都洒了半碗。
她哆嗦着手从钱包夹层抽出张泛黄的名片，汗津津地蹭到我眼皮底下：“这个号…这个号你认识不？”我接过来一摸，硬卡片被汗浸得黏黏的，低头看清号码那瞬间，喉咙像被棉花堵住了——那串数字跟我旧手机里存了七年的“货运老陈”一模一样！
时间“唰”地拉回到2017年夏天。我刚辞职搞电商，有批货急着从义乌拉回来。半夜两点在物流园停车场逮着个趴方向盘睡觉的货车司机，就是老陈。这老哥二话不说抹把脸就装货，路上我饿得前胸贴后背，他从驾驶座底下摸出个塑料袋，里头俩油渍麻花的鸡蛋灌饼，非分我一半。
后来快到货站时，他小灵通突然没电了，急得满头汗说等下联系不上货主。我脑子一热把自己刚买的智能机递过去：“用我的打！”老陈打完电话，掏遍全身凑出张皱巴巴的名片，又塞给我一袋蓝莓面包当谢礼。那年头没智能手机的人不少，但他那辆破卡车门把手锈得要用铁锨撬才能开，这事儿我能记一辈子。
谁知道第二天我这新手机就掉进仓库排水沟彻底报废了，唯一留着的就剩通讯录里这个“货运老陈”的号。
“老陈！真是你！”我攥着那张油腻腻的名片，手指头都在抖。大姐突然捂着嘴哭了：“那年你借手机救了我们全家！那车货要耽误了得赔五万，我俩得卖房子...”老陈在旁边搓着手傻笑，露出那口熟悉的豁牙：“后来俺们打你电话停机了，换车搬家倒腾了好几回，就想着啥时候能把这情还上...”
大姐突然把我那个旧手机抢过去摁亮屏幕，指着左下角那块米粒大的蓝油漆喊：“你看！这不俺家车斗蹭的漆！”我凑近了才看清，那点蓝色藏在手机壳缝隙里，跟泥垢混得都发黑了。老陈从蛇皮袋里掏出个鼓囊囊的塑料袋往我怀里塞：“尝尝！还是蓝莓馅儿的！”透明袋子里摞着十几个小面包，热乎乎的水汽把袋子内壁都蒙白了。
火车到站时我们仨下的车。老陈扛着大包小包，非把我行李箱抢过去拎着。出站口冷风飕飕的，大姐变戏法似的从保温桶倒出杯滚烫的豆浆塞我手里：“自家磨的！加了三勺糖！”杯子外壁烫得手指头发红，那甜滋滋的热气顺着喉咙滑下去，全身冻僵的毛孔“嘭”地全炸开了。
他们的小面包车停在路边，后视镜还缠着当年那种红绳绳。临开车前老陈摇下车窗吼了句：“名片还留着！明年换新车跑专线，请你坐头趟！”那破面包车“突突突”冒着黑烟开走了，留我在原地攥着半杯豆浆，看着手机壳缝里那点蓝油漆傻笑。
回来路上我翻出旧手机，七千多条未读短信在收件箱堆得满满当当。最新一条是2018年老陈发的：“哥们手机换号了，新号发您瞧瞧！”后面那串数字早就变成空号。但那袋蓝莓面包在副驾上散发的甜香，混着柴油和汗水味儿，好像还在鼻尖上飘着。
回家把面包放冰箱时，看见冷藏室角落滚出颗干瘪的蓝莓。可能七年前那个凌晨，它就从老陈的面包里掉在这儿，等着哪天被暖气熏软了，重新冒出点甜味儿。
